Es schaut die Frau stets grimmig an und grüßt nie zurück. Manchmal rast es auf einem Kinderfahrrad um die Straßenecke. Manchmal hockt es mit seinen kleinen Geschwistern auf der Treppe vor seinem Haus und starrt hinter diesem und jenem Vogel her. Oder es streichelt diese und jene Katze der Nachbarn. Und manchmal übt es Weit- oder Hochsprung im Vorgarten. Heute trägt es einen Regenbogenschirm. Es balanciert ihn auf der flachen Hand, bis er umkippt. Es hält ihn hoch über den Kopf und geht auf Zehenspitzen wie eine Ballerina. Es schleudert ihn um sich herum und dreht sich und dreht sich. Die Frau bleibt stehen und sieht dem Schirm und dem Mädchen zu. Dann sieht sie dem Mädchen beim Wachsen zu. Dann grüßt es schüchtern die Frau. Dann lächelt es schüchtern zurück. Dann steigt das syrische Mädchen mit seiner Familie in ein Taxi und fährt in ein trauriges Land. 

©Ursula Teicher-Maier